Rambler's Top100
ДАЙДЖЕСТ

Литература как пророчество

[10:00 24 октября 2022 года ] [ The Moscow Times, 19 октября 2022 ]

Что делать с русской культурой и как к ней относиться: сносить ли памятники, закрывать ли музеи, или пусть пока постоят? Люди спорят, словно культура — какая-то милая, но бесполезная вещь из кладовки. И выбросить жалко, и хранить надоело…

 А если присмотреться, то русская литература всё самое главное нам заранее предсказала. Если мы ничего не поняли или ничего не захотели менять — это уже наша проблема.

 

 

Мы — нумера

Начнем с Евгения Замятина. Еще не закончилась в России Гражданская, а он уже написал роман “Мы” (1920 г.) — антиутопию, намного опередившую и Хаксли, и Оруэлла. Задолго до концлагерей он описывает мир, в котором живут не люди со своими именами, а “нумера” (так пишется это слово у Замятина). Задолго до узурпации власти Сталиным он описывает, как единым государством руководит несменяемый Благодетель, причем народ радостно выбирает его каждый год, голосуя на безальтернативных выборах. И задолго до публичных московских процессов он описал ритуал казни как всеобщего праздника, на котором “нумера” еще теснее переживают свое единство с Благодетелем.

Еще одно поразительное предсказание — что главным делом этого государства становится покорение космоса. Это не какие-то там утилитарные спутники связи, это величественный Интеграл — вызов Вселенной, утверждение собственной мощи, главный идол гражданской религии. 1920 год, напомню, Гагарин еще не родился, а Королев только ходит в школу!

Но даже не в том дело, что Замятин многое угадал. Роман написан в форме дневника главного героя: в самом начале он верный сторонник Благодетеля и строитель Интеграла, но потом в его жизнь врывается несанкционированная влюбленность, он соприкасается с миром старых вещей, начинает сомневаться, попадает в круг смутьянов-вольнодумцев… но находит силы всё преодолеть, отвергнуть эмоции и полюбить Благодетеля. Да, вы правы, это у Замятина Оруэлл позаимствовал основу своего сюжета. И Оруэллу легче было писать, имея перед глазами примеры уже вполне состоявшихся тоталитарных диктатур — а Замятин разглядел их в зародыше, понял, как и почему они подчинят себе волю человека даже без прямого насилия.

Мы — президент

Шестидесятническую повесть Стругацких “Трудно быть Богом” я к пророчествам не отнесу — они просто обобщили опыт тоталитарных диктатур в эпоху их массового вымирания. Обобщение было гениальным, но нового там не сказано практически ничего.

А вот ближе к нашим дням, в 1999 г., появилась пророческая и лучшая, на мой взгляд книга Виктора Пелевина “Generation П” (по ней в вегетарианские нулевые успели и фильм снять). Ее, конечно, можно считать скорее пародией на бурные девяностые, а заодно на конспирологические теории с привкусом психоделиков, но… давайте вспомним основу сюжета. Это история успеха мелкого рекламного креативщика, который как-то незаметно становится правителем Вселенной.

А как? Он понимает одну простую вещь: рекламу создают совсем не для того, чтобы убедить покупателя в чудесных качествах товара, а чтобы потешить заказчика, расчесывая его комплексы. И в какой-то момент, когда первичный капитал уже накоплен, а дети в Гарвард еще не отправлены, возникает у коллективного заказчика острая потребность в “духовности, как в сорок пятом под Сталинградом”, чтобы объяснить себе самому и всему миру, зачем и почему эти деньги. Кстати, слоган “Солидный Господь для солидных господ” — не подвел ли он заранее итоги тому, что мы называли “духовным возрождением”?

Наконец, рекламщики усредняют чаяния народные: компенсировать свежие обиды и восстановить старые обряды, — и создают из ничего нового президента, взяв за основу говорливого всезнающего таксиста. Собственно, на этом и заканчивается книга (но начинается наша новейшая история).

Мы — опричники

А в 2006 г., уже при новом президенте, вышла книга Владимира Сорокина “День Опричника” — про тот идеальный мир, в который нас ведут сторонники “традиционных ценностей” под радостные крики “гойда!” (если кто не помнит, где громче всего звучит у Сорокина этот клич, советую перелистать старые страницы, вас ждет любопытное открытие). Мир западный слишком сложен и непредсказуем, надо бы что-то попроще и пожестче, чтобы в ларьке было только два сорта сыра, и чтобы Государь указывал, что белое и что черное, а опричники следили неукоснительно за исполнением его воли и карали своевольных зажравшихся бояр. И все при деле.

Как и Замятин с Пелевиным, Сорокин не просто показывает какой-то ужасный антиутопический мир — он рисует детальный портрет человека из этого мира, его главную опору и надежду. Почему он такой, какие комплексы и стереотипы заставляют его вести себя подобным образом, и, что самое главное, как и почему общество позволяет себя кроить по его лекалам?

Много было в двадцатом веке тоталитарных и авторитарных режимов в разных странах, много было великих писателей. Но предсказал ли кто-то из них наступление диктатуры? Я таких примеров не знаю, при том, что немецкие писатели точно и подробно описали эту диктатуру и ужасы войны. Но уже постфактум.

Вы скажете: а что толку, если все эти прекрасные книги не предотвратили ни сталинизма, ни того, что мы имеем сейчас? Но задача писателя не в том, чтобы заменить собой всех граждан своей страны. Он лишь предупреждает. В Библию вошли книги пророков, которые говорили своему народу: “если вы не покаетесь, если всё у вас останется по-прежнему — наш народ ждет катастрофа”. Да, власть при молчаливом согласии большинства затыкала пророкам рот — но они хотя бы попытались. Они дали людям шанс, а люди уж сами выбирали, как им воспользоваться.

И однажды, когда всё это закончится, нам предстоит не за памятники и музеи бороться, а восстанавливать разрушенную страну. И для этого, пожалуй, придется перечитать классику и понять: как и почему это случилось? Как мы это допустили?

***

Есть, впрочем, еще одно, совсем свежее пророчество, которое, как я очень надеюсь, не сбудется. Послушал я этим летом “Пост” Глуховского…

Дмитрий Алексеевич, извините, может, хоть вы ошибётесь?

 

Андрей ДЕСНИЦКИЙ, филолог

 

 

 

 

 

 

 

Добавить в FacebookДобавить в TwitterДобавить в LivejournalДобавить в Linkedin
[2022-10-28 17:07:25] [<Не определено>]

Спасибо - поржал. Значит, вас там учат, что такие русские писатели, как Гоголь и Шевченко, нёсшие свет русской культуры на Украину, подвергались репрессиям и расстрелам? И в качестве "доказательства" таких "репрессий" на "украинскую литературу" идёт история о русском Иване Фёдорове, переехавшим из Москвы в Польшу, во Львов? Чудесно, просто чудесно...

[2022-10-28 15:13:01] [ Аноним с адреса 176.120.107.* ]

Когда необразованные россияне пытаются рассуждать о литературе - это уже даже не смешно. Это жалко... С чего вы взяли, что у Украины "нет значительного объёма литературы"? Просто с того, что вы её не читали и не знаете? Так вы много чего не читали и не знаете. Возьмите, чтобы убедиться в этом, да и процитируйте по памяти стихотворение какого-нибудь Блока или Ахматовой. Что, не получилось? Как так-то? А туда же, рассуждать об украинской литературе, к которой россияне имели всегда только одно отношение - старались репрессировать да расстреливать украинских писателей. Да ещё первопечатник Иван Фёдоров в своё время сбежал из москвы во Львов (где ему, кстати, до сих пор стоит памятник), потому что москали собирались его в острог упечь. Литературоведы, ты понимаешь...

[2022-10-28 15:12:54] [ Аноним с адреса 176.120.107.* ]

Когда необразованные россияне пытаются рассуждать о литературе - это уже даже не смешно. Это жалко... С чего вы взяли, что у Украины "нет значительного объёма литературы"? Просто с того, что вы её не читали и не знаете? Так вы много чего не читали и не знаете. Возьмите, чтобы убедиться в этом, да и процитируйте по памяти стихотворение какого-нибудь Блока или Ахматовой. Что, не получилось? Как так-то? А туда же, рассуждать об украинской литературе, к которой россияне имели всегда только одно отношение - старались репрессировать да расстреливать украинских писателей. Да ещё первопечатник Иван Фёдоров в своё время сбежал из москвы во Львов (где ему, кстати, до сих пор стоит памятник), потому что москали собирались его в острог упечь. Литературоведы, ты понимаешь...

[2022-10-26 23:24:49] [ Аноним с адреса 128.124.29.* ]

Запретный плод, известно - сладок! (С) Чем меньше политики лезут в культуру, спорт и образование - тем лучше!

[2022-10-24 18:23:38] [<Не определено>]

Ну у Украины вообще толком нет какого-то значительного объёма литературы. Вот нацисты и бесятся. Даже Шевченко, создавший литературный украинский язык примерно 150 лет тому назад, и тот просто нёс свет русской культуры на Украину, потому что думал и вёл дневник на русском языке.

[2022-10-24 11:12:16] [ Аноним с адреса 176.120.107.* ]

А самое удивительное, что для того, чтобы предсказать весь этот внутрироссийский кошмар, который россияне хотят перенести на весь остальной мир, даже не нужно быть пророком. Потому что там поколениями и веками не меняется ничего и всё это было уже много раз, а затем повторяется снова и снова. Страна инфернального кошмара...

[2022-10-24 11:10:58] [ Аноним с адреса 176.120.107.* ]

А самое удивительное, что для того, чтобы предсказать весь этот внутрироссийский кошмар, который россияне хотят перенести на весь остальной мир, даже не нужно быть пророком. Потому что там поколениями и веками не меняется ничего и всё было уже много раз, а затем повторяется снова и снова. Страна инфернального кошмара...

Что скажете, Аноним?

Если Вы зарегистрированный пользователь и хотите участвовать в дискуссии — введите
свой логин (email) , пароль  и нажмите .

Если Вы еще не зарегистрировались, зайдите на страницу регистрации.

Код состоит из цифр и латинских букв, изображенных на картинке. Для перезагрузки кода кликните на картинке.

ДАЙДЖЕСТ
НОВОСТИ
АНАЛИТИКА
ПАРТНЁРЫ
pекламные ссылки

miavia estudia

(c) Укррудпром — новости металлургии: цветная металлургия, черная металлургия, металлургия Украины

При цитировании и использовании материалов ссылка на www.ukrrudprom.ua обязательна. Перепечатка, копирование или воспроизведение информации, содержащей ссылку на агентства "Iнтерфакс-Україна", "Українськi Новини" в каком-либо виде строго запрещены

Сделано в miavia estudia.