Цирк “Апокалипсис”

То есть мы с вами, дорогой читатель, уже мертвы. А нас предупреждали. А мы — как всегда. Еще и удивляемся, с чего это вдруг все полетело вверх тормашками.

Вообще, за склонностью бывшего немецкого, а ныне жестко голливудского режиссера Роланда Эммериха к регулярным сокрушениям его новой страны проживания прочитывается неосознанное злорадство. Сюжет у него неизменен: США постигает какое-то страшное бедствие, меняются разве только масштабы. Так, в “Годзилле” Нью-Йорк крушит безразмерное чудище, в “Дне независимости” во всем виноваты инопланетяне на гигантских тарелках, в “Послезавтра” на Восточное побережье накатывается цунами высотой километр, а в “2012” по океанам гуляют полуторакилометровые волны, они специально тянут на себе авианосцы, дабы уронить эти кораблики на Белый дом. Страшно подумать, что кровожадный немец выкинет в очередном фильме, ведь масштабы разрушений нужно наращивать, потому что иначе народ на сеанс не пойдет: кроме спецэффектов, в таких фильмах не на что смотреть.

Бедные майя уже устали объяснять, что никакого конца света в 2012 году они не предрекали, что просто их эпос прерывается на этой дате, что вообще все могут расслабиться и жить долго и счастливо... но нет. Не хотят жить долго. Снимают и снимают, пишут и пишут.

На протяжении новейшей истории находилось предостаточно пророков неминуемого Апокалипсиса в ближайшее время. Один такой провидец, собирая в ХІХ веке каждый раз большие толпы испуганных обывателей, основал в конце концов влиятельную церковь.

Однако время шло, и теперь монополия на конец света, попутно очищенная от метафизики, перешла от церковников к эммерихам различного калибра. Более того, интернет, даже довольно уважаемые сайты, переполнен научно обоснованными описаниями того, как на нас упадет астероид или как будут кипеть океаны в случае взрыва солнца. Некуда деться: куда ни глянь, везде тебя ожидают картины безусловной и непреодолимой катастрофы. Будто сговорились.

Можно сколько угодно думать, порождает ли массовая культура свою аудиторию, или непритязательная зрительская масса заказывает одни и те же развлечения. Понятно, что масскульт и массовое сознание образуют порочный круг, питая друг друга более или менее искаженными фрагментами реальности. Искажение приносит деньги, деньги усиливают искажение — вот такая политэкономия. А максимальное искажение — это как раз и есть частичное или полное разрушение определенной целостности, от отдельного человеческого тела до всей планеты.

Так за что же любить искажение? За сам факт его существования. В настоящем искусстве ничего не искажается — лишь создается абсолютно самодостаточная реальность, более обширная и глубокая, нежели наши будни, и она нуждается в работе интеллекта для ее постижения. В поделках наподобие “2012” никакого интеллектуального путешествия нет, перед нами предстает как раз наша будничность, предсказуемая и скучно узнаваемая. Хотя и с обезображенным лицом.
Из-за подобных причин когда-то огромной популярностью пользовались шоу всяких калек — людей с пороками тела, карликов, бородатых женщин. Так же и с миром, который хорошо оплачиваемые новоявленные апокалиптисты превращают в огромного карлу в колпаке с бубенчиками. Спецэффекты здесь — лишь средство.

Именно поэтому солнце не взорвется, материки не сдвинутся и астероид на нас не упадет.
Потому что должен ведь кто-то в этом цирке работать клоуном.

Дмитрий ДЕСЯТЕРИК