Шпана

Маллен на сегодня — один из лучших, тончайших британских актеров; такое впечатление, что нет ролей, с которыми он не может справиться. Также здесь тот редкий случай, когда хороший актер становится не менее интересным режиссером. Маллен снимает о трудном детстве, всего на его счету три фильма вместе с “Отморозками”. Предыдущий, “Сестры Магдалены” — о католическом приюте для провинившихся девочек в Ирландии — получил “Золотого льва” в Венеции в 2002 году.

В “Отморозках” действие разворачивается в неблагополучных районах Шотландии в 1970-х. Главный герой — прилежный ученик Джон МакГил (Конор МакКаррон), умница и книгочей; но, увы, его старший брат Бен — гроза всего района, а отец — неудачник и пьяница (эту эпизодическую роль великолепно играет Маллен, возвышая алкоголика до трагической фигуры). Режиссер показывает, как среда в конце концов начинает диктовать свои правила: в определенный момент Джон, срывается и вскорости уже грозит перегнать Бена по жестокости и произволу. Драки стенка на стенку, ножи и кастеты, грубое насилие. Фильм безукоризнен по актерским работам, по тому, как снято, по сценарию, по богатству эмоций — и смешно, и страшно, и трогательно. Правда, некоторые эпизоды насилия могут показаться явным перебором.

Но лишь на первый взгляд.

После этого фильма я вспомнил свое детство и свои семидесятые, прошедшие в нашей собственной украинской “Шотландии” — в промышленном Днепропетровске. По сути, не нашел отличий. Те же драки стенка на стенку, тот же культ грубой силы, та же стихия криминальной удали, что захлестывала в то как будто безмятежное советское время целые районы города. Чести и почета удостаивались самые жестокие, самые крутые. Есть совпадения вплоть до деталей: у Маллена Джон избивает давнего неприятеля, а потом еще и бросает на него, лежащего, кусок гранитной плиты. Я дважды был свидетелем, как наша дворовая шпана делала то же самое — бросали куски камней или плит на уже лежащих, хорошо хоть, не с такими последствиями, как в фильме. Было и много других, к счастью, не столь жутких, но неприятных моментов.

Потому мне странно слышать раздающиеся иногда ностальгические стенания на тему того, что вот раньше детвора была добрее, более воспитанной. Дети всего лишь повторяют то, что делают взрослые. И никакие американские боевики не являются причиной плохого поведения и никогда ею не были. Если взрослые лгут, предают, подличают, унижаются перед сильными мира сего, ведут борьбу за выживание вместо того, чтобы жить — значит, и дети будут вести себя так же. И вымещать злобу и неудачи своих родителей друг на друге. Наши 1970-е были на первый взгляд тихими, а на самом деле это были очень подлые времена. Сейчас немногим лучше, потому и жестокости хватает, но, по крайней мере, есть хоть какой-то выбор — быть шпаной или человеком. Тогда его не то чтобы не было — был, но намного ‘уже, в меньшем регистре возможностей.

У фильма Маллена, несмотря ни на что, обнадеживающий финал. У нас, надеюсь, последнее слово тоже будет не за шпаной.

Дмитрий ДЕСЯТЕРИК