Донбасс: 700 дней одиночества

Тогда еще мало кто знал, что унылые речи бледноватого славянофила П.Губарева, флаги военно-морского флота СССР, слезы при виде икон с образом Сталина, российские триколоры и люди в тельняшках сольются в один патриотичный поток “русского мира” и установят границу разумного по нынешней демаркационной линии и блокпостам. Впрочем, “знание — сила” — это не о здешних степях. Спустя почти два года патриотического слюноотделения на российские флаги и неистовых заклинаний с призывом к президенту РФ “прийти” — пришествия так и не произошло. Но не стало меньше и патриотичной слюны. Жизнь Донбасса по-прежнему напоминает собой крики “Путин, приди!” с той лишь разницей, что теперь их произносят потише, эдаким шепотом, исподлобья бросая обидчивый взгляд в сторону старика Ильича.

Казалось бы: два года сумасшедшей инфляции, непрерывного дефицита и обстрелов, грабительского курса и цен, репрессий, голодных зим и тщетных слез на груди у кавказцев, которым еще недавно дарились букеты цветов, могут убедить даже самых ярых сторонников “русских идей”, что национальное величие России скверно сказывается на здоровье тех, кто мечтает о нем по ночам. Но “непокоренный Донбасс” по-прежнему пестрит георгиевскими лентами в донецких маршрутках, книгами “Факел” в городских ресторанах, мечтами о “своих паспортах” и, уж как совсем вершина надежды, — о вхождении в “родную Россию”, которая бы избавила от известных трех букв — “ДНР”.

Эволюция политических предпочтений тех, кто обычно предпочитал ничего не желать, действительно налицо: если март 2014-го был пронизан гневом на “жидовских фашистов”, гордостью от “молодого государства” и ощущением русского паспорта в кармане собственных брюк, то в 2016-й “республиканское” население вступило с известной интенцией “лишь бы не было войны”. Впрочем, этот ментальный маркер на самом деле не столь наивен, как может показаться на первый взгляд: куда легче разбиваются мифы о славянском величии, чем индифферентность в отношении любой из сторон. По большому счету, безразличие и апатия, политическая аморфность и метафизический прагматизм заключены в национальном характере местного населения, которое лишь в силу колоссальной профессиональной работы российской пропаганды смогло преодолеть абсолютный ноль в сторону трехцветной окраски. Но на сегодняшний день маятник снова качнулся к нулю.

Правда, в Донбассе ноль — это всегда “только не с Украиной”. Местное население может быть сколь угодно разочарованным на собственной кухне цинизмом Захарченко, наутро мимикрируя в “республиканский” окрас, но недовольство “ДНР” еще не гарантирует любви к Украине. Два года профессиональной круглосуточной пропаганды, сперва формирующей ряды “ополчения” под “Прощание славянки”, а затем зарывающей людей под Шопена, заставляют все чаще слышать от тех, кто потерял на Донбассе родных, — “я уже не прощу”. Умножьте количество вырытых под Донецком безымянных могил на 2—3 человека — и вы получите реальный ответ на вопрос, сколько людей в каждой семье Донецка, Тореза, Харцызска станут обвинять Украину, если война вновь полыхнет в Донбассе. Впрочем, не стоит тянуть: даже короткий диалог с вдовами “ополченцев” уже давно демонстрирует только одно: “Мой муж погиб, защищая семью и детей”. Лишь в редких случаях можно услышать мысль, что “лучше бы и не начинали”.

Проблема заключается в том, что социальный срез тех, кто на первых порах влился в т.н. “ополчение” и смог остаться живым спустя эти два года, совпадает с основным социальным составом Донбасса, а именно: рабоче-маргинальной средой. Люди, без преувеличения чувствовавшие себя 23 года бесправными нищими, кочуя от шахты к заводу с зарплатой, хватавшей на то, чтобы забыть о завтрашнем дне, на первых порах совершенно справедливо не почувствовали никакой разницы с приходом “русского мира”, предлагавшего им вместе с уже привычными водкой с пельменями вещь, которая не просвечивалась сквозь толщу украинских национальных идей, — надежду. Надежду на то, что отныне все будет иначе, и есть шанс все изменить. Попутно заметим, что для многих вчерашних слесарей, нынешних авторитетных воров или же бывших “сидельцев” действительно все изменилось — и часть из них сегодня благополучно разъезжает по Донецку на джипах или живет в “национализированных” прокурорских усадьбах, сумев вовремя сориентироваться в столь разнородных ветрах “русской весны”. Но большинство так и осталось на краю этой пропасти, перекочевав из сепаратистских постов в 2014-м в горячие точки в 2015-м и местные травматологии уже в новом,
2016-м году.

Эта экзистенциальная линия поразительным образом характеризует и кардиограмму идейных основ, имевших место здесь, в Донбассе. Первоначальная волна “имперцев”, ратовавших за большую “Новороссию” от Одессы до Харькова во главе со Стрелковым, сменилась расчетливым и прагматичным руководством, центральной фигурой которого стал А.Захарченко. А обросшие легендами о “новых богатырях” отряды Стрелкова чрезвычайно быстро сменились всевозможными ЧВК и людьми без имен, вроде пресловутой “группы Вагнера”, “МАР”, “E.N.O.T.” и Moran Security Group. В дальнейшем осколки бывших идейных “солдат удачи” будут находить то подорванными в собственном автомобиле, то с пулей просто в центре Донецка, а то и вовсе ликвидированными целыми ротами, как это было в случае с нашумевшей в СМИ “Троей”.

К слову сказать, шумно было только в украинских СМИ: невероятный по своим масштабам инцидент с зачисткой более сотни людей в самой “ДНР” не нашел ни единого выхода на местные телеканалы, равно как не был отражен и в печатных “республиканских” СМИ. Единственным внятным описанием произошедшего стало обращение представителя ОД “Донецкая республика” Е.Шабаева к А.Захарченко, в котором тот требовал от “главы ДНР” хоть каких-либо объяснений “озеряновской бойни”. Как оказалось, около сотни человек личного состава исчезли самым предсказуемым образом, в лучших традициях местных степей — в мешках. В обычных черных мешках, в которые русские патриоты опустили 92 таких же патриотических тела и вывезли двумя грузовиками в неизвестном направлении, если верить все тому же Шабаеву. А не верить ему причин практически нет: едва был составлен пресловутый запрос на имя Захарченко, как официальный представитель ОД “Донецкая республика” в Российской Федерации перестал быть официальным и отправлен на почетный покой с перспективой пополнить ряды убиенных. 

Примерно ту же ситуацию сегодня наблюдают и “Призрак”, и целый ряд других подразделений “ЛНР”—”ДНР”, членов которых массово сокращают и отправляют в бессрочные отпуска. Ситуация с финансированием крупнейших военных структур также оставляет желать лучшего: с 360 долл. в 2014-м и 240 долл. в 2015-м для рядового состава сейчас эта цифра опустилась до диапазона 7—15 тыс. руб., в зависимости от подразделений и характера выполняемых задач. Иными словами, идейный пласт “Новороссии” вполне успешно снят предприимчивыми сторонниками “особых районов”, окончательно спутавших сознание местных между идеей “республики”, части России и широкой автономии в составе “соседнего государства” — как на последней пресс-конференции определил Украину сам “глава “ДНР”.

Надо сказать, что подобное маневрирование высшего руководства “республики” между легким подмигиванием Киеву и грозным утверждением о независимости “ДНР”, отсутствие каких-либо публичных стратегических планов, секторальное распределение бизнеса между высшей военной номенклатурой и, наконец, безапелляционная расправа со всеми несогласными — серьезно подмочили образ Захарченко, воспринимавшегося в начале своего пути как человек, крепкой рукой прижимающий к своей груди народ Донбасса в виде несчастной старушки, как его образ представлен на многочисленных пропагандистских плакатах в Донецке. Эта же тень упала и на всех преданных лидеру известных в Донецке боевиков, в особенности на подразделение “Сомали” и его печально известного лидера Гиви, не просто не поддержавшего “Трою” в момент ее ликвидации, но и открыто заявившего о сомнительности героизма и заслуг этих людей.

Разумеется, все это вызывает естественные нотки оптимизма в национальных мечтах. А между тем, все не так уж оптимистично. Мысль о том, что Россия в течение нескольких месяцев едва ли не распадется от обвалившейся нефти или уж точно забудет о своих сателлитах, подтолкнув их через минские двери к украинским ногам, может в очередной раз обойтись слишком дорого нашей стране, чей политикум, похоже, так до сих пор и не осознал главный посыл этой войны. А именно: конфликт в Донбассе — это вовсе не бюджетный расчет и не результат калькуляторной прибыли, когда убытки от содержания армии превосходят прибыль от порезанных на металл заводов и вывезенного в Россию угля, попутно приводя к мысли хозяев Кремля о прекращении войны в Донбассе. 

Даже поверхностные экономические подсчеты показывают, что неделя российского присутствия в т.н. “республиках” не идет ни в какое сравнение с той микроскопической прибылью, которую “местные органы власти” еще умудряются выжимать в качестве налогов и других, менее благородных сборов из оставшегося в оккупации бизнеса. Другими словами, речь идет о долгосрочном, хорошо продуманном метафизическом проекте, чей корень лежит вовсе не в экономической целесообразности держать в Донецке Моторолу и Гиви и выплачивать мизерные пенсии “республиканским” пенсионерам. Укрепление жесткой вертикали военной диктатуры, активная пропаганда и наращивание собственных информационных ресурсов, формирование “академий внутренних дел” с подготовкой еще вчера украинских студентов, агитация в школах и на “государственных” предприятиях, углубление экономических связей с Россией — все это говорит о том, что в течение следующих двух-трех месяцев вырисуется портрет целого года, и главный и единственный игрок в этой войне — Кремль — снова будет задавать тон ходу истории, под который мы в очередной раз будем лишь неумело подстраиваться, реагируя на инициативы Москвы. 

Не стоит обольщаться и с растоптанным имиджем господина Захарченко. Как показывает практика, ментальность Донбасса демонстрирует удивительные пируэты между поясными поклонами и полным безразличием к тому, кто сброшен более сильной рукой. После ухода из Донецка Стрелкова, успевшего за несколько месяцев стать здесь буквально легендой, многие, включая военных, испытывали нескрываемый шок и считали, что Донбасс снова “сливают”. Но если Стрелков ушел по-английски, — то Захарченко с таким же английским акцентом пришел на его место, ровным счетом ничего не поясняя о том, кто он такой и куда же делась “легенда”. “Кушать подано” — местные съели. Ровно это же и произойдет в случае, если в Москве примут решение заменить Захарченко на кого-то не столь молчаливого: “Донбасс работает”, и задавать лишние вопросы здесь не принято. 

К тому же не стоит сбрасывать со счетов и то, что можно назвать фактором “Х” в Донбассе. Все дело в том, что мнение, будто “ДНР” и “ЛНР” полностью подконтрольны Кремлю, — не вполне верно. Разумеется, Мозговой, “Троя”, “Одесса”, а также целый ряд “казачьих” подразделений, с которыми еще недавно приходилось “решать вопрос”, — это в некотором роде отклонения в заранее заданном алгоритме движений. Но дело даже не в них. 

Ликвидационные моменты в работе с “местным персоналом” всегда были неотъемлемой частью “молодых государств” еще со времен Гиркина и его путешествия из Славянска в Донецк, где на одной из баз его уже поджидали боевики Ходаковского, готовые дать залп по “своим”. В самой среде “ополчения” это называют “рабочими моментами” — правда, лишь те, кто в итоге не оказывается в черных мешках. Но важнее другое. Зачистка неугодных подразделений — вовсе не часть сложных планов Кремля. Процветающая еще со времен Иловайского котла торговля оружием, часть которого, по некоторым данным, идет на Кавказ, а также “фильтр” поставляемых из России товаров в зависимости от размера “таможенных пошлин” заплаченных первым лицам “республики” — требуют должного уровня военной поддержки в среде, где любой конкурент имеет свой батальон за спиной. А в “ДНР” конкурента сейчас только два: Ходаковский с Захарченко. И когда появляются те, кто вспоминает о “святой Новороссии” и планах “очистить Донбасс”, — появляется и прекрасный повод лишний раз ослабить “партнера” по “русскому миру”, попутно скрыв от “московских” “концы”. Не случайно в расположении “Трои” проводили обыск именно люди Ходаковского, в реальности осуществляя разведку перед предстоявшим штурмом, несмотря на то, что однажды Захарченко уже попытался его предотвратить. 

Другими словами, речь идет о все тех же банальных ОПГ, масштабы которых разрослись в государство на фоне общей идейной платформы, идущей из Кремля. И в этой связи тактика местных “князьков” вполне может оказаться более прочной в сравнении с общей стратегией, даже если та даст коренной сдвиг в сторону минских бумаг.

Что касается последних, то здесь наконец-то можно констатировать полное согласие всех участников “театра абсурда”: ни идейные “республиканцы”, ни немногочисленное проукраинское население, ни “ополчение”, ни даже высшее руководство, лишь на словах поддерживающее “минский формат”, не верят в реализацию тех положений, даже первые пункты которых о полном прекращении огня до сих пор так и не удается выполнить. Более того, в самом Донецке уже активным ходом идет подготовка к местным, разумеется, “республиканским” выборам с уже готовыми конкурентами на пост “мэра” Донецка и распределенными квотами в зависимости от того, кто возьмет основной приз. Стоит ли говорить, что украинское законодательство и отечественные политические силы не будут иметь к данному процессу никакого отношения, по-видимому, в очередной раз сотрясая головами в сторону вероломных террористов, нарушивших “минский формат”? 

Справедливости ради к этому процессу едва ли будет иметь отношение и само местное население: не только по причине фактического тоталитаризма, установившегося в “свободной стране”. Большинство из дончан вполне уже сыты предыдущим избирательным опытом, когда весь город был обклеен рекламой о наступившем моменте взять будущее в свои руки и отдать свой голос за “счастливый Донбасс”, пока не выяснилось, что выборы отменены. Отменены молча, без объяснений, как это любят творцы “ДНР”. 

За кулисами геополитики остается лишь мелочь: бездомные старики, в последнее время снова заполонившие магазины Донецка; дончане, все еще считающие себя украинцами, по-прежнему веря, что жить в родном городе — это не стыдно; люди, неспособные выехать в силу различных причин, и вообще те, кто уже два года как выброшен на отмель истории под поражающую своей беспросветностью уверенность на “большой земле”, что именно этого здесь все и хотели... 

В 1967-м увидел свет роман колумбийского писателя Гарсия Маркеса “Сто лет одиночества”. Каждый из его героев, как бы он ни поступал, в конечном итоге оказывался в кругу одиночества, в котором и проводил всю свою жизнь. 700 дней назад Донбасс собственноручно начал чертить этот круг, но завершают его явно снаружи. 

Станислав ВАСИН